Obrolan Singkat di Kelurahan

“Agama kamu apa?”
“Lihat saja di KTP saya”
“Sejak kapan kamu beragama?”
“Sejak saya memiliki KTP, agama saya tercetak di sana”
“Lalu?”
“Lalu apa?”
“Lalu sampai kapan kamu mau terus seperti itu?“
“Ini saya mau perpanjang masa berlakunya, setidaknya hingga 5 tahun ke depan saya tidak akan pindah agama.”
“Punya pacar?”
“Punya, tapi tidak saya tulis di KTP”
“Tidak ada kolom untuk menulisnya, ya?”
“Bukan. Saya hanya tidak yakin bisa lebih dari 5 tahun, saya malas mengurusnya”
“Pekerjaan?”
“……”
Kali ini aku diam, apa aku harus bilang jika pekerjaanku adalah mencabut nyawanya malam nanti? Alamatnya sudah ada di tanganku.